你,还记得当时的反共年代吗?

  • 2020-06-18

你,还记得当时的反共年代吗?
图片来源:unsplash

那时,四处都还看得见「反攻大陆解救苦难同胞」的标语,只有三个电视频道,每到晚上九点,都会三台联播一个叫〈我从大陆来,来谈大陆事〉的政宣节目。

文化大革命还未落幕,节目中请来反共义士详细描述斗争地主、破四旧、打倒走资派......的种种酷刑手段,揭露「共匪暴政」。同一个时段还播映过一部大家讨论热烈的电视影集《寒流》,共匪嘴脸从此深入每个老百姓的心里,全民反共情绪随着中南半岛赤化、越南沦陷更达到最高潮......

如今回想,还真不得不佩服那时候的台湾导演们。两岸敌我分明的时代,没有人能够真的前往大陆勘景,却能够在台湾搭出一场场「祖国河山」,不管是延安共匪老巢,还是红卫兵大江南北串联。后来有一部《皇天后土》,大概是这些「拟中国」电影中场面最大的一部,以往从未出现在媒体上的毛像与五星旗,竟然都大剌剌入了镜。纯粹就观影的视觉刺激性而言,反共片也是一部比一部更有看头。

但,并不表示那时在台湾的我们,从没有机会一窥大陆的实况。着名的义大利导演安东尼奥尼,在一九七二年成为第一位获准进入中国拍片的西方人。最后完成了一部三个半小时的纪录长片,片名就叫《中国》。安东尼奥尼的角度难脱东方主义的猎奇眼光,净拍些乡下农村的劳动工人,老旧贫穷的巷道矮房,全不见伟大的共产主义天堂,因此被当时中共的「四人帮」痛批,全面封杀禁播。

老共原本想藉此片向西方世界示好不成,倒让我们这边赚到了一个现成的反共教材。在那之前,从没有出现过三台联播节目的先例。被重新剪辑过的︽中国︾,第一次让台湾全国在那一个晚上,守在电视机前只有这个唯一选择。收视率空前的好,可想而知。话又说回来,在被反共教育洗脑数十年之后,谁不想看看,究竟天天在喊要收复的国土,到底现在长得什幺样子?。

其实,已经记不太清楚那晚上到底看到什幺了。依稀是,黑白画面,摇晃的手摇摄影,一张张人脸,一段段无声的空景,慢吞吞又阴沉沉的感觉。但仍有印象的却是,因为这部片子终于要在电视上播出,生活周遭充满了一种像是兴奋,又像是不安的情绪流动。大概自老蒋过世后,低迷的社会很久没有像这样让人期待的事件了。

小孩子对政治没有概念,也跟着大人起鬨─哇!终于可以亲眼看到水深火热中的同胞了!会不会有杀人的场面?看完会不会睡不着觉?最难忘的是,学校那天不给任何家庭作业,回家只需要乖乖看电视就好,这大概是五年级世代成长过程中最空前绝后的一次。与父母一起坐在电视机前的那天晚上,我几度回头去偷瞄他们的表情,却看到他们脸上有种故作镇定的漠然,并没有想像中会有的聚精会神。有一个当时瞬间闪过的念头,如今想起来,庆幸没有脱口而出。不是正在看着故乡吗?我心想。认真点看啦,搞不好待会儿不小心就跑出来一个你们认识的人哩!.......做孩子的怎能明白,这样的轻佻其实已是一种残忍与无知?奇怪的是,对于播映过后大人们有些什幺反应与讨论,我却没什幺印象。

看到那样落后贫穷的中国,大家不是应该高兴,自己是生活在富庶的宝岛吗?然而,彷彿大家觉得看到了什幺不该看的,只有奇怪的静默。或许是哀矜勿喜吧?或许是终于意识到,收复故土河山愈来愈遥不可及吧?这部纪录片就匆匆如一场阵雨洗过当时的台湾,我也不记得后来有人再提起它。

【书籍资讯】
《来不及美好》
你,还记得当时的反共年代吗?



上一篇: 下一篇:

相关文章

资讯

推荐阅读

本周热文